Звёздная болезнь человека нашей эпохи

Сегодня меня не отпускает одна песня. Это песня «К звёздам» Ильи Малашенкова (Сантим). Переслушиваю её и каждый раз узнаю в этом тексте собственное состояние, состояние многих думающих людей вокруг. Это не просто музыка, а точное описание той духовной ловушки, в которой мы оказываемся.

Вот её текст, строчка за строчкой, давайте его разберем:

«Скучный серый хаос мирозданья

Думать обо всём и ни о чём

Память об ушедшей силе знанья

Робким еле тлеющим костром»


Это чувство — основа. Мир действительно предстаёт хаосом, но не творческим, а унылым, потому что в нём утрачен общий смысл. Знание, которое когда-то двигало вперёд целые цивилизации, светит теперь еле-еле. Оно раздроблено, приватизировано, превращено в инструмент для карьеры или в развлечение. Сила его — в прошлом.


«Розовый полёт фламинго в небе

Как насмешка тех, кто выше всех.

Лишь пылающая тишина в Эдеме

Переходит в чей-то гнусный смех»

Сама красота и мечта («розовый полёт») в этом мире кажутся издевкой. Они будто принадлежат кому-то другому — «тем, кто выше». А то, что могло бы быть раем, общим делом («пылающая тишина в Эдеме»), на наших глазах вырождается в циничный фарс, в «гнусный смех». Это очень точно схватывает, как любая высокая идея сегодня мгновенно опошляется, превращается в мем, в рекламный слоган, в пустую болтовню.


«Каждый день шаги, улыбки, стоны.

Все кривые улицы сливаются в одну.

По невероятному всеобщему закону

За собой не чувствуем вину»

Рутина поглощает. Жизнь сводится к движению по одной бесконечной кривой улице — от дома до работы и обратно, через потоки контента и новостей. И самое страшное — это «всеобщий закон». Закон адаптации к абсурду. Мы научились не чувствовать вину за то, что молча проходим мимо несправедливости, за то, что участвуем в системе, которая нас же и истощает. Это и есть главная победа системы — не просто эксплуатация, а моральное обезболивание.


«Мы проходим через лёд и пламень

Без нужды смотреть по сторонам.

Лишь луны холодный бледный камень -

Порожденье нашего ума»

Мы закалены, мы терпимы, мы многое пережили. Но эта закалка ведёт не к солидарности, а к атомизации. «Без нужды смотреть по сторонам» — девиз нашего времени. Даже луна, когда-то бывшая символом мечты, становится просто холодным камнем, мёртвым объектом, проекцией нашего собственного остывшего, разочарованного рассудка.


«А воскресным утром не проснуться

И не разделить чужой позор

Звёздная болезнь - первоначальное искусство

За густой стеною синих штор»

Вот она — кульминация. Желание просто отключиться, выпасть из этого потока позёрства и фальши («не разделить чужой позор»). И тогда возникает «звёздная болезнь». Я понимаю это не как тягу к космосу в буквальном смысле, а как внутреннюю, почти болезненную тоску по чему-то подлинному, масштабному, чистому. По тому, ради чего вообще стоит жить. Это «первоначальное искусство» — базовое человеческое стремление к смыслам. Но где оно живёт? Не на площадях, а «за густой стеною синих штор». В глубине одинокого сознания, в тишине комнаты, в скрытой от всех внутренней жизни. Это наше последнее интимное убежище.


И самый горький удар — финал:

«Какая подлая идея

О том, что круглая Земля,

Как гнусно слушать идиотов, подлецов

О том, что к звёздам полетим..»


Здесь — вся суть. Речь не об отрицании науки. Речь о том, что сама идея «круглой Земли» — идея общего дома, единой планеты, общих для человечества задач — сегодня стала «подлой». Потому что она лицемерна. Нас убеждают, что мы «одна цивилизация», что «лети́м к звёздам», но при этом реальность — это жёсткие границы, визовые барьеры, конкуренция всех против всех, война всех за ресурсы. Одних «на Земле всё устраивает» — у них есть деньги, власть, они живут в своём золотом шаре. Остальные просто выживают, им не до звёзд. Ни тем, ни другим не нужна по-настоящему круглая, общая планета. И тот, кто говорит о «полёте к звёздам» в таком мире, либо глупец, не видящий реальности, либо подлец, сознательно льющий эту усыпляющую риторику.

Песня заканчивается не ответом, а констатацией тупика. Силы на большую борьбу, на то, чтобы снова сделать Землю общей, а звёзды — целью, а не брендом, действительно иссякли. Остаётся либо притвориться, что веришь в эти сказки, либо с болезненной ясностью осознавать пропасть между высокими идеями и низкой практикой жизни. И прятать свою «звёздную болезнь» за шторы, превращая её в личное, никому не нужное «искусство».

Илья Малашенков пропел то, о чем многие молчат. Не агитацию, а диагноз. Состояние души, которая видит обман, но пока не находит в себе — или вокруг — точек опоры, чтобы его сокрушить. А может, и не ищет уже. Просто болеет звёздами в полном одиночестве. И в этом — самая точная и беспощадная правда нашего времени.

Комментарии

Популярные сообщения из этого блога

Не Telegram-ом единым...

Добрая ненависть и плохая любовь

Смысл жизни сознательного материалиста

Педагогика созидания в сталинском СССР

БАР1